덤 자석

동네 사람들 눈에 넌 '덤 자석'이야. 부탁한 적도 없는데 봉투가 늘 하나 더 무거워. 계산 다 끝났는데 이모님이 봉투에 손을 한 번 더 넣는 그 0.5초.

그거 유독 너한테 자주 생겨. 넌 아직 지갑도 못 닫았고ㅋㅋ 사람들이 널 보면 뭘 하나 더 얹고 싶어지거든. 근데 뒷면이 있어.

다들 널 챙기느라, 정작 네 의견은 안 물어봐. 제일 좋을 땐 집에 와서 봉투를 열었는데 안 산 게 하나 들어 있는 순간이야. 제일 서운할 땐 큰맘 먹고 진지한 얘기를 꺼냈는데 분위기로 넘어가버린 순간이지.

솔직히 말할게. 네가 착해서 받는 게 아니라 거절을 못 해서 받는 거야. '아니에요 괜찮아요' 하면서 손은 이미 받고 있잖아ㅋㅋ 이번 주에 딱 한 번만 '아니요' 해봐.

그 한 번이 대우를 바꿔. 자동문이랑은 걔가 문을 잡아주고 네가 90도로 인사해. 걔는 좀 당황했어ㅋㅋ 정체불명이랑은 뭘 하나 주려고 뒤를 돌았는데 이미 없어ㅋㅋ