불꽃 테토남

「보고 싶다」 전송 누르는 손이랑 신발 신는 발이 동시에 움직여. 오늘 좋으면 오늘 말하고, 오늘 보고 싶으면 오늘 가. 좋은 걸 미뤄 두는 법을 몰라.

걔가 너한테 반한 것도 아마 그 속도야. 기다리게 하는 일이 없으니까. 친구들 앞에선 제일 목소리 큰 네가, 걔 「쉿」 한 번에 음소거 ㅋㅋ 문제는 걔 템포가 너보다 한 박자 느린 날이야.

식당에 앉자마자 「다음엔 어디 갈까?」부터 묻는 너한테, 걔가 「밥 아직 안 나왔어」 하잖아 ㅋㅋ 너는 벌써 다음 주에 뭐 할지 고르고 있는데, 걔는 아직 이번 주도 정리가 안 됐어. 네 속도가 설렘일 때도 있지만, 숨이 찰 때도 있어. 걔가 피곤하다는 말을 못 하고 따라오는 날이 생기는 거야.

지갑 챙기기 전에 걔 쪽 시계부터 봐. 「오늘 피곤해?」 하나만 물어봐도, 네 불꽃은 걔가 쬐기 딱 좋은 온도가 돼. 그래도 걔가 「보고 싶다」 하면 제일 먼저 문 앞에 서 있는 건 언제나 너야 🔥