마감왕

근데 너는 정반대야. 마감이라는 선이 울리는 순간, 네 안의 완벽 알람이 딱 그 자리에서 꺼져. 그 전까진 기준도 높고 신경도 써.

근데 끝났으면 끝난 거야. "더 할 수 있었는데"를 붙들고 밤새 자책하지 않아. 사실 이게 제일 어려운 능력이야.

가장 빛날 땐 팀원들이 디테일에 빠져 허우적댈 때, 네가 "자 여기까지, 이거 보내자" 하고 총대 메는 순간. 제일 위험할 땐 마감이라는 외부 기준이 사라졌을 때야. 개인 프로젝트 붙잡으면 느슨해지는 게 바로 너거든.

솔직히 말할게. 너도 실수하면 찔려. 근데 그걸 '다음엔 이렇게' 로 바꿔서 넘기는 게 네 진짜 무기야.

자책을 학습으로 번역하는 회로가 머릿속에 깔려 있어. 찰떡은 3. 취향 큐레이터 — 둘 다 기준이 자기를 찌르지 않는 사람들.

최악은 7. 완벽주의 끝판왕 — 네 '이제 됐다'가 걔 눈엔 '대충'으로 보여.